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　冬の寒い日に、外から暖房された部屋に入ると、

例えば喫茶店に入ると、カミさんは即座に外套を

脱ぐのだが、ぼくはしばらく着たままでいる。結

婚をする前後の話である。カミさんによれば、暖

かいところに入ったのだから、外套をすぐ脱がな

いと、汗をかいて風邪をひいてしまうらしいのだ。

でもぼくは、ずうっと逆のことを教わってきた。

つまり、建物の中に入っても、すぐには外套を脱

がないこと。本当に暖かくて、このままだと汗を

かきそうだと思うまでは着続けること。

　このやりとりは、もちろん寒い時にだけ繰り返

されていたのだが、いつの冬だったか、カミさん

を上野駅に連れていくことにした。上野駅の構内

にある喫茶店に二人で入ったのだ。カミさんは、

いつものようにすぐに外套を脱ごうとするので、

ちょっと待つようにと合図をした。カミさんはぼ

くのジェスチャーに従って、コートのいちばん上

のボタンにかかっていた指を外し、椅子に座って

から店内を眺めた。そこに居合わせた客は、みな

外套を着たままでコーヒーを飲んでいたのだ。ぼ

の前は恵比寿駅の近くに住んでいた。いずれにし

ても山手線との縁は切れていない。そして上野駅

の特別感もいまだ変わっていない。ただし、理由

は違っている。上野駅の中央改札の上には猪熊弦

一郎による壁画「自由」があることを知ったから

だ。「自由」が完成したのは1951年のことである。

もちろん、ぼくがはじめて上野駅を使った時から、

その壁画はいまと同じ位置にあったはずだ。ただ、

そんなところを見る余裕なんて、まるでなかった

し、そもそも猪熊弦一郎という画家を知ったのは、

おそらく2000年代に入ってからのことである。有

楽町駅から歩いて５分くらいのところにある東京

會舘で開催されていた、ある広告賞の審査委員を

務めることになった時に、その建物の一階にある

壁画に目を奪われた。近寄ってみると、「都市・

窓」という壁画のタイトルと、作者の猪熊弦一郎

の名前を書いたプレートがあった。すぐに調べて

みたら、三越百貨店の包装紙「華ひらく」も彼の

作品だったし、香川県の丸亀市には彼の名前を冠

した「丸亀市猪熊弦一郎現代美術館」があること

くは得意満面で「これが北の教えだよ」と、カミ

さんに小さな声で囁
ささや

いた。それからは、カミさん

もすぐには外套を脱がなくなったはずだ。

　山手線の駅で、どこがいちばん好きかを考えて

みたが、やっぱり上野駅ということになるだろう

か。ぼくは北海道の出身で、高校生の時の修学旅

行ではじめて東京に出てきた。普通列車の床にゴ

ザを敷いて寝るというハードな移動だった。そし

て東京駅から新幹線で京都に向かったのだ。団体

旅行用に貸し切った車両は上野駅で停まったのか、

それともそのまま山手線の線路に入って東京駅ま

で行ったのか、まるで憶えていないのだが、たぶ

ん田舎の高校生を山手線に乗せることはしなかっ

たのだと思う。ちなみにJRが日本国有鉄道だっ

た時代の話である。

　無事に東京の大学に入学を果たした。高校の同

級生が上野で暮らしていたので、ときどき遊びに

いっていた。その頃、ぼくは中野に住んでいたか

ら、おそらく中央線で東京駅まで行って、山手線

に乗り換えて上野を目指したはずであるが、動物

もわかった。そして、調べれば調べるほど、自分

が好きなフランスやアメリカの画家やデザイナー

たちとの交遊が浮かび上がってきて、こんなにす

ごい画家をまったく知らずにいままで過ごしてき

たことが、なんだかとても恥ずかしいことのよう

に思ったのだ。

　以来、可能な限り丸亀市の美術館にも通ったし、

残されている壁画などのパブリックアートも見に

いくようになった。上野駅の「自由」もそのひと

つだった。何度も使った中央改札を出て、振り返

って少し上を見れば、いつでも確認できる壁画。

なのに長いこと振り返りもせずに、乗り換えの地

下鉄改札口に向かって歩いていく自分。初めてそ

の壁画を見上げた時、こんなに素晴らしいものを

持っているのに、いままで何も言わないままだっ

たなんて、「上野駅のバカヤロー」とさえ、自分

の不勉強を棚に上げて悔しがったのだった。

　とはいえ、ならばぼくは、果たして自分がよく

使う駅のことを何でも知っているだろうか。毎日

のように使うとしても、そこは別の目的地へ向か

園や博物館などに行くことはなく、ひたすら友人

のアパートに何人かで集まって麻雀をした記憶し

かない。

　中野に住み、地下鉄東西線で早稲田に通う。そ

の帰りに高田馬場で降りて山手線に乗り、新宿に

繰り出すことはほとんどしたことがなかった。中

野からバスに乗って渋谷に行く。渋谷が憧れの街

だったのだ。たまに高田馬場から渋谷まで山手線

に乗ることもあったかもしれない。いずれにして

も、東京に住みだしてから自分に関わりのある山

手線の駅は、高田馬場、新宿、渋谷、そして東京、

上野くらいであり、なかでも上野駅は北海道に帰

省する時の出発駅でもあるから、自分の田舎に直

結する場所として、他の駅とは違う親しみやすさ

があったのだと思う。その後、中野から武蔵境、

吉祥寺と、下宿を引っ越した後に、自分の生活線

が中央線に変わってからも、上野駅の特別感は変

わらなかった。

　それから40年以上が過ぎているが、いまのぼく

は渋谷駅と原宿駅の中間あたりに住んでいる。そ

う山手線を待つ場所であって、それをまじまじと

見つめるほどに、時間的にも気持ち的にも、余裕

がある状態でそこに居ることはほとんどないはず

である。にもかかわらず、そこにはふとした瞬間

に目にしたことを感謝するような何かが用意され

ているのかもしれない。山手線には降りたことも

ない駅がたくさんある。それでいいのだろうか。

山手線一周はだいたい一時間と聞いた。せめて一

周してみてもいいのじゃないだろうか。どうだろ

う？　１周したから何かがわかるということには

ならないだろうが。

上野駅には自由がある。

岡本  仁文・

おかもと・ひとし／編集者。『ブルータス』『リラックス』
『クウネル』など雑誌編集に携わった後ランドスケーププロ
ダクツ入社。近著『ぼくの東京地図。』（京阪神エルマガジン
社）など。Instagram：@manincafe



　その日、３限の講義が休講になったことを知っ

たのは１限の直後だった。えー、ものすごく帰り

たい。一刻も早く帰りたい。でも、帰れない。な

ぜなら４限に出席日数ギリギリの講義があるから

だ。だる。追い詰められるまでサボり倒すがゆえ

にいざというときラッキーをつかみそこねる自分

の性質を恨みつつ、どうやってこの数時間を潰そ

うか考えはじめる。大学３年生のある冬のことだ

った。

　冬の大学は居心地が悪い。外のベンチでダラダ

ラできないせいで学食や図書館は席の奪い合いが

激化しているし、空いてる教室は空調が効いてお

らず底冷えは不可避。サークルに入っていれば部

室でチルという理想的なキャンパスライフも謳歌

できるだろうが、冷え性気味無所属の私は学外へ

出るしかないのだった。ファミレスかスタバか。

フラフラしていて思いつく。そうだ、品川のエキ

ュートに行こう。

　大学の最寄りは田町駅で、当時は山手線の隣駅

が品川駅。その駅構内にエキュートがあった。楽

じの席にすすんで座り、頭を壁になっている部分

に預けた。こういう時の収まりの良さにかけては

随一の低身長だ。それにしても１周過ごすと決め

て乗ってみると、山手線はかなり落ち着く。まず

座席のフカっと感。日本の電車に慣れていると当

然と思ってしまうが、この喫茶店の椅子みたいな

質感は素晴らしい。海外の硬いツルツルシートと

は大違いだ。それから座席の下に仕込まれたヒー

ター。冷え性の足先を重点的に温めてくれるし、

そこいらのカフェで入口付近に座るよりずっと温

度が安定していてありがたい。そして絶妙な揺れ。

これがタダでさえ血糖値スパイク気味の食後の眠

気を後押しする。

　結局１時間のほとんどはうつらうつらしていた

と思う。その最中で、鉄腕アトムやヱビスビール

の発車音にハッとして楽しい気持ちになったり、

東京駅の整然と立ち並ぶビル群から神田駅の雑々

とした古き街並みに切り替わる時空のゆがみにと

きめいたり、鶯谷駅から見える看板たちの性なる

訴えかけに目を奪われたり……と、目覚めるたび

しいことがキュ～っと詰まっている駅、だからエ

キュート。笑。商業施設のキャッチコピーと受け

取り手の実感の間にはそれなりの温度差が生まれ

てしまうのが常だとは思うが、品川のエキュート

に関して言えば、まさにその通り！　ナイスコピ

ーだね！　と全肯定する私がいた。

　品川のエキュートには、好きなイタリアン（カ

ッフェ・クラシカ）に、好きなパン屋（ブーラン

ジェリー・ラ・テール。“しあわせを呼ぶクリー

ムパン”が最高）に、好きな本屋（PAPER WAL

L。セレクトに個性あり）に、好きな雑貨店（D‒

BROS。デザインスタジオKIGIのオリジナルア 

イテムが揃う店。贈り物探しで何度お世話になっ

ただろう。今はもうないのが残念）がラインナッ

プしていた。駅ナカとは思えない充実のセレクト

で私の好みと驚異的なシンクロ率を叩き出すエキ

ュート。どなたか存じ上げないけれど、リーシン

グ担当の方、いい仕事をどうもありがとう！　と

何度思ったかわからない。

　その日も私は迷わずカッフェ・クラシカに入り

に移り変わる東京の姿に高揚と不安、つまり取り

返しのつかないほど遠くへ来てしまったような錯

覚を覚えもしたが、大丈夫。山手線は環状線だか

ら必ず出発地点に戻ってくる。と自分に言い聞か

せた。

　１時間後、たしかに電車は品川駅に再来し、品

川～田町間のぼんやりした空き地的なスペース

（いまや高輪ゲートウェイ駅になったわけだが）

を経て田町駅に到着した。時間をかけて同じ場所

に戻ってきた。ただただぐるぐる繰り返した。そ

の行動に妙に安心を覚える自分がいた。そのとき

ふと、人生もそれでいいのかも、と思った。

　時間を無駄にするな。前進しろ。目的意識をは

っきりと建設的に行動しよう。当時、就活を控え、

何者でもなく進路も定まらず、漠然とした焦燥感

を抱えていた私は、日々が過ぎるたびに重なる数

字に切迫感を覚えて、その中で自分も成長したり、

立派にならなければならないのだと当然のように

思っていた。でも、そんなものは幻想かもしれな

い。日々はたしかに不可逆ではあるけれど、そこ

パスタランチを食べた。一番安いランチセットで

も1,500円はするが、メインのパスタはカルボナ

ーラといえども卵の濃厚なローマ式だったりして、

いちいち味にプライドが宿っている。さすが経営

母体がミシュラン星の常連、アロマフレスカグル

ープだけのことはある。駅ナカだからって甘く見

てんじゃないよ。

　いいパスタでお腹を満たして、D‒BROSでレタ

ーセットを買い、新刊を物色して、そろそろ田町

に戻るかとまた山手線に乗るが、まだ４限まで１

時間以上ある。うーん。どこで時間潰そうかと考

え始めて（本日２度目）田町駅が目前に迫るなか、

私は新しい選択肢を思いついた。

　降りない。

　このまま田町を通り過ぎてしまって、また１時

間後に降りれば……私は田町駅に降りることがで

きる。進んでいるはずなのに止まっていたような

空白の１時間を、私は山手線の上で作り出してみ

ることにした。

　平日午後の山手線はがらんとしている。私はは

に生きている者が時と共に自らを刷新していく必

要などない。今年できなかったことが来年もでき

なくていい。歳をとったぶんだけ成長していなく

てもいい。ただ日が昇って沈むまでの時間の中で、

素敵なものを見たり、ちょっと嬉しいことや悲し

いことに出会ったり、エキュートに寄ったり、き

れいな夕陽を喜んだりしながら心を使って過ごし

ていけばいいのだ。終点はなし。目的地がなくた

って、ただ生きていればいい。ぐるぐると回り続

ける山手線の中でそんなふうに気づいたとき、好

きにやるか、と吹っ切れた気がした。

降りない。

平野紗季子文・

ひらの・さきこ／フードエッセイスト。小学校の頃から食日
記をつけ続ける。『Hanako』の人気連載『私は散歩とごはん
が好き（犬かよ）。』（マガジンハウス）が好評発売中。Insta
gram:@sakikohirano



〈Cadeau nature〉　「カドーナチュ

ール」は、人に贈る、体においしい贈

り物という意味と、自然からの贈り物

という意味を重ね合わせた店名だ。ヒ

カリエにあるカフェでは、ナチュラル

で健康的な食材だけで作るビスケット

やカステイラといったスイーツが、自

然栽培のお茶やコーヒーと一緒にいた

感涙。セーブするのに苦労する。窓の

外には山手線。手が届きそうだ。イタ

リアンといいつつ、和テイストあり、

チャイナ・ムードあり、おでんも〆パ

スタもある。どれもこれも、ワインも

おいしくて、楽しくて、心地のいいサ

ービスに癒やされて、時間を忘れる。

〈Lemon Rice TOKYO〉　あのホフ

ディラン小宮山雄飛氏肝煎りの店。レ

モンライス一本。ピックアップに行く

と、こらえきれず、近くでパクつく。

そうそう、これこれ。じわりと涙。カ

レーソースをかけたり、アチャールや

大根のバジルピクルス、チリソースや

パクチーを混ぜ混ぜしたり、レモンを

搾ったりして味変しながら「私だけ

の」レモンライスに育てる喜びよ。

　実は渋谷には手を焼いている。茫洋

として捉えどころがない。やたらとレ

ンジが広く、しかも深い。ちょっと気

弱になっていると、街が放つエネルギ

ーに負けそうになる。だから、面白い。

だから、目が離せない。だから、今日

も足が向く。渋谷の食世界は魅力的だ。

『ウルトラセブン』に出てくるマグマ

ライザーで、ぐるぐると未来をこじ開

けるように、「今」を表す新味が次々

登場する。もちろん、昔ながらのいい

店もちゃんと潜んでいるのだが、好奇

心のアンテナにひっかかるのは今まで

なかったスタイルの店だ。

〈Konel〉　コーネルと読むが、「こね

る」からとった名だ。それを象徴する

ように、初っ端はパン。これが旨くて

だける。からだがうひゃひゃと喜ぶ。

息がつける。〈カドーナチュール〉の

やさしさと心意気にほろり。

　あ、気づけば今日もまた渋谷に来ち

ゃってる。これだからこの街侮れない。

わたなべ・P・みちこ／コロナ禍までは、今日
は山形、明日はニースと「おいしい」を求めて
飛び回ってきたフードライター。愛称はPさん。

渋谷
1885年開業。狸や狐がかけずり回っていた渋谷村を現在の繁
栄へ導くきっかけになったのが、品川線渋谷駅開業だった。
思えばあの時代から、渋谷は常に新しい表情を見せてきた。
唯一、ご主人を静かに待ち続けるハチ公像を除いて。

Shibuya

渋谷区神南1－9－5 2F。予約
はFacebookで。16時 ～23時。
日曜・月曜休。16時～18時は
パスタ、イタリアンおでん、
蒸しパンバーガー。18時～は
コースのみ6,000～7,000円。

Konel

渋谷区渋谷2－21－1ヒカリエ Shin
Qs 1F☎03･6434･1567。11時～20時。
無休。甜菜糖カステイラとほうじ茶
カステイラ660円と煎然茶550円。

Cadeau nature

渋谷区桜丘町15－19☎080･ 
9650･3210。11時30分～売
り切れ終了。日曜・祝日休。
レモンライス800円、大盛り
＋150円。サイトで通販も。

Lemon Rice TOKYO

TEARS on LOOPLINE 1

躍動しつつ進化を遂げる、元気な食の街。 渡辺P紀子



新宿
1885年開業。１日の乗降客数のギネス記録を持っている日本
最大のターミナル駅。最近、新南改札のSuicaペンギンに押
されがちだが、新宿駅といえばやはりアルタ前のライオン像。
そして東口のレトロな喫茶店にはピンク電話がよく似合う。
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地下に降りていくと、欧風な雰囲気のスペースが眼下に広
がってくるところがいちばん好き。初めて入った時と同じ
感動を今でもしている。新宿区新宿3－31－3 1F・B1。
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俺の生い立ちから思考までを、粘り強

く聞き出そうとしてくるのだ。

　さらにこの行為が深刻なのは、イン

タビューを受けている俺が、美術なり

マンガなり音楽なり、「何かしらで少

し成功している」設定の「俺」だった

りするのだ。だから俺は少し偉そうに

自分語りをしていて、インタビュアー

の俺も、俺に尊敬の眼差しで質問する。

なので、非常に気分の良い時間である。

　取材場所はさまざまだ。歩きながら

することもあるし、喫茶店で腰を落ち

着けての取材も多い。〈らんぶる〉の

地下では重めのテーマで。〈西武〉な

らプリンアラモードを食べながらポッ

質問に答えるという激ヤバ行為である。

しかも俺が『ロッキング・オン』ばり

に熱い質問を次々と俺にぶつけてくる。

「ロックとはどうあるべきか」「あなた

のその考えはどこから来るのか」など、

　恥ずかしい告白になるが、美術の専

門学校に通っていたころ、新宿をウロ

ウロしながら「脳内インタビュー」と

いうのをよくやっていた。コレは、脳

内の俺がインタビュアーで、俺がその

プな話題で元気よく。〈タイムス〉だ

ったらたばこをふかしつつ社会に物申

してみたり。日によって、インタビュ

ーのノリも変わるのだ。

　これが、他人からするとだいぶヤバ

イ行為であると気づいたのは数年後、

飲み会で「脳内でやるじゃない？」と

当然のように聞いてドン引きされてか

らだ。すさまじいナルシシストか、サ

イコパスだと思われたらしい。でもこ

れは、成績も悪く実績も評価もなく、

親にも「才能がない」と言われ続けて

いた学生にとって、絶望的な現実と向

き合うためのメンタルコントロールだ

ったのだと思う。「大丈夫だよ」と背

中を押してくれる存在が脳内にしかい

なかったのだ。新宿の人混みと古い喫

茶店の景色が、ほかのどの街よりも自

分を優しく包んでくれるように感じる

のはそのせいだ。

　幸運なことに20年経って、本当に取

材してもらえるようになったけれど、

つくづく思う。「あんなに取材受けた

のに、全然うまくしゃべれねえ……」。

しぶや・ちょっかく／マンガ家。webマガジン
『フイナム』『週刊SPA!』などで新作マンガを
連載中。https://www.shibuyachokkaku.com

新宿  らんぶる

昭和レトロ感もありながら、どこか新宿らし
いギラギラさ、ゴージャスさも感じられて好
き。仕事のことを考えたい時に来る。新宿区
新宿3－34－9 メトロビル2・3F。

珈琲西武

珈琲タイムス

TEARS on LOOPLINE 2

理解してもらえないけど、優しい街だった。 渋谷直角



を思い浮かべる人も多いだろう。設計

は、20世紀を代表する建築家フランク

・ロイド・ライトと、弟子の遠藤新。

自由学園創立者である羽仁吉一・もと

子夫妻の自宅があったここ目白に、

1921年に竣工した。軒高を低く抑えた

外観や幾何学的な装飾など、デザイン

はもちろん、心を打たれるのは、ライ

トの代表作が、これほどまで完璧な形

で「使われ続けている」こと。一時は

老朽化が著しく、解体がささやかれた

というが、2001年には２年の歳月をか

けた大掛かりな保存・修理工事が終了。

現役存続は建築界の奇跡でもある。

　遠藤新の遺作で1950年完成の〈日本

残され、幾度の補修や補強を経て今に

至る。圧巻は屋根を支える天井の木骨

トラス。その風格たるや。素晴らしい。

　目白の学校建築といえば、国の重要

文化財でもある〈自由学園 明日館〉

　学習院大学をはじめ多くの学び舎が

集まる文教地区、目白。その一角を成

す日本女子大学の〈成瀬記念講堂〉は

1906年創建。関東大震災で被害を受け

ながらも内部の造作は創建当時のまま

バプテストキリスト教目白ヶ丘教会〉

もある。装飾を排した空間に温かさを

添える照明のデザインには、ライトを

継ぐ者としての遠藤らしさが見える。

　時代を越え生き抜いてきた建物には、

生き抜いたものだけが持つ迫力がある。

人々が集い思いを寄せてきた場所には、

思いや時間が積み重なってこそ生まれ

る「揺るぎなさ」がある。50年、100

年、そしてその先も続いていく建築の

時間軸は永く、その永さに触れること

で私たちは今、前を向くことができる。

おかの・たみ／建築やデザイン、ものづくりの
分野を中心に雑誌や書籍の編集と執筆活動を行
う。雑誌での仕事に本誌「居住空間学」など。

M
ej

ir
o

２階の食堂では喫茶も可。椅子や照明は
貴重なオリジナルが今も使われている。
豊島区西池袋2－31－3。見学料400円。
月曜休。通常は10時～16時。変更もあ 
るため予

あらかじ

めHPで確認を。

自由学園  明日館

施工は清水満之助店（現・清水建設）。2021年の大学創
立120周年を前に大規模な耐震補強工事も終了している。
文京区目白台2－8－1。現在一般の見学不可。

日本女子大学  成瀬記念講堂 アーチ状の梁が特徴の一つ。教会員が
大切に維持してきた礼拝堂。新宿区下
落合2－15－11。見学制限中。日曜礼
拝はHPで確認を。

日本バプテストキリスト教目白ヶ丘教会

目白
1885年開業。目白駅はほぼ

4 4

唯一の山手線の単独駅であり、地
名に由来しない駅名を持ち、駅前広場に彫像がない数少ない
駅でもある。黒川晃彦作「HOPE SPRINGS ETERNAL」は、
学習院の脇を高田馬場方向へ１分ほど下った道沿いに立つ。

TEARS on LOOPLINE 3

困難を乗り越えた、学び舎の街の100年建築。 岡野  民



し、半生を過ごした旧居跡。陶器二三

雄設計の文学館に、作家の遺品や資料

が収蔵、展示されている。ちなみに坂

を逸れ600ｍほど南西に下ると、かつ

て鷗外が、その後漱石が住んで『猫』

や『坊つちゃん』『草枕』などを執筆

した〈猫の家〉の跡地があり、碑には

川端康成の題字が彫り込まれている。

武大、佐佐木信綱や円地文子も眠る谷

中霊園を抜けるのがおすすめだ。

　三崎坂は千駄木駅前の交差点を挟ん

で団子坂に名を変える。名探偵・明智

小五郎が初めて世に姿を現す『Ｄ坂の

殺人事件』のあの坂だ。江戸川乱歩が

営んだ坂上の古書店・三人書房はすで

にないが、三崎坂には乱歩＆猫ファン

御用達の喫茶店〈乱歩°〉がある。ちな

みにこの坂には首振坂という別名もあ

るそうで、首のあたりがスースーして

くる不気味さがなんとも魅惑的だ。

　団子坂を上ると、やがて〈文京区立

森鷗外記念館〉が見えてくる。『團子

坂』に始まり『青年』『半日』『金毘

羅』など、界隈を舞台にした小説を多

く残した鷗外が〈観
かんちょうろう

潮楼〉と呼んで愛

　日が暮れる里。のどかに美しい字が

並び、声に出せばポップに跳ねる日暮

里に日本鉄道の駅が開業したのは1905

（明治38）年４月のこと。同年１月、

夏目漱石は初の小説『吾輩は猫であ

る』を『ホトトギス』に発表し、好評

を得て翌夏まで連載を続け、デビュー

長編を完成させる。『猫』の中で元・

書生の多々良君が猫の飼い主たる主人

を誘って食べにいくのが、「芋坂の団

子」こと〈羽二重団子〉である。泉鏡

花、田山花袋、正岡子規の作品にも書

かれた名物は、日暮里の駅ナカや駅前

でも購入できるが、３分ほど歩いた本

店で焼きたてを頰張る、が正解。腹ご

しらえがすんだら〈三
さん

崎
さき

坂
ざか

〉へ。ルー

トはいろいろあるが、獅子文六に色川

　北へ上れば田端文士村、隣駅・鶯谷

へ向かえば子規の庵が残り、『青踏』

創刊の地に、根津権現にＳ坂に、作家

の旧居跡も数知れず。日暮里に文学散

歩のネタは尽きまじ！

とりさわ・ひかり／ライター。雑誌を中心に作
家インタビューや本の紹介などを手がける。根
津に住んで10年、来春日暮里に引っ越します。

Nippori

1819（文政２）年、藤の木茶屋として創業。
名物の羽二重団子は焼団子（生醬油）と餡
団子（こしあん）の２種。煎茶セット560
円。荒川区東日暮里5－54－3。

根ぎし芋坂  羽二重団子　本店

漱石『三四郎』で団子坂の菊人形を見物した三四郎と
美禰子は川沿いを行く。三崎坂から南へ延びるへび道
は藍染川の表情を今に伝え、暗

あん

渠
きょ

好きに愛される小径。

三崎坂＆団子坂とへび道

11月29日まで『森家の歳時記－鷗外
と子どもたちが綴った時々の暮ら
し』開催中。図書館やカフェを備え
る。文京区千駄木1－23－4。

文京区立森鷗外記念館

日暮 里
1905年開業。跨

こせんきょう

線橋が４本も渡っているのは乗換客が多い証
し。日暮里の地名の由来は、新

にい

堀
ぼり

だった地名と日が暮れるま
で見飽きない道

どう

灌
かん

山
やま

周辺の眺めとをかけて生まれたとか。駅
前には太田道灌公の像。意外と谷根千がご近所である。

TEARS on LOOPLINE 4

秋の日暮里で小説の世界を歩く。 鳥澤  光



店で、看板メニューは“カツレツ”と

呼ばれているのだが。

　さて、とんかつを食べた後、小津は

よく土産として和菓子を買って帰った

そうだ。大正２年創業〈うさぎや〉の

「喜作最中」はその一つ。派手さはな

いが、嚙むほどに奥ゆかしい甘さが広

がるその味わいは、彼の作品を思わせ

業の老舗である。彼の日記によれば、

国立西洋美術館で芸術鑑賞をしてから

この店で昼食をとるのが、休日の定番

コースだったらしい。亡くなる直前、

病院にまでここのとんかつを運ばせた

というから、その惚れ込みようは推し

て知るべしだろう。

　この御徒町駅周辺は東京におけると

んかつの聖地として知られ、〈蓬莱屋〉、

今はなき〈双葉〉と並び“とんかつ御

三家”に数えられるのが、明治38年創

業の〈ぽん多本家〉だ。先の日記によ

ると、小津はここにも足を運んでいた

ようだ。とんかつ信者の小津にとって、

御徒町を訪れることはまさに聖地巡礼

だったのかもしれない。とはいえ〈ぽ

ん多本家〉はとんかつ屋ではなく洋食

「雨の降る日の蓼科は／うすら寒さの

身にしみて／足をまるめて昼寐すりや

／とんとんとんかつ食ひたいな／蓬莱

屋がなつかしや」

　昭和29年、『東京物語』で知られる

映画監督の小津安二郎は、脚本家の野

田高梧の別荘を訪れた際にこんな戯れ

歌を残している。ほんのひとときの旅

行中であっても、“東京のとんかつの

味”を懐かしんでしまうあたり、いか

にも小津らしい。実際、彼は大のとん

かつ好きであり、彼の監督作で登場人

物たちがしばしばとんかつを食べてい

ることからもそれは伝わってくる。

　とりわけ小津が愛したとんかつ屋が、

歌の中でも詠まれている〈蓬莱屋〉だ。

御徒町駅の程近くに佇む、大正元年創

ないでもない。小津が亡くなって既に

60年近くになるが、彼の愛したこれら

の店は今も残っている。その味を追体

験してから小津作品を観れば、より深

い感動が待っているに違いない。

かぎわだ・けいすけ／1988年東京都生まれ。ラ
イター。主に映画にまつわる記事を雑誌や書籍
に寄稿。著書に『みんなの映画100選』。

O
k

a
c

h
im

a
c

h
i 御徒町

1925年開業。アメ横やABAB、多慶屋など個性的な商業エリ
アで知られる街。また宝石の名がついた通りが多いのは、宝
飾問屋街であるため。愛嬌あるパンダ像は2012年、南口にオ
ープンした〈おかちまちパンダ広場〉に鎮座している。

TEARS on LOOPLINE 5

巨匠・小津安二郎が惚れ込んだグルメの聖地。 鍵和田啓介

宮内省（現・宮内庁）大
膳寮に仕えた島田信二郎
が開業した洋食店。カツ
レツ2,700円。台東区上
野3－23－3☎03･3831･23 
51。11時～14時、16時30
分～20時。月曜休。

ぽん多本家

２階の小津の指定席は今
も残る。ヒレカツ定食3, 
300円。台東区上野3－28
－5☎03･3831･5783。11
時30分～14時（土・日・
祝～14時30分）、17時～ 
20時。水曜休。

蓬莱屋

小津が愛した「喜作最中」以外にも、職人
たちが丹精を込めて炊き上げる餡が“核”
となる和菓子が多数揃う。「喜作最中」は
１個120円。台東区上野1－10－10☎03･383 
1･6195。９時～18時。水曜休。

うさぎや



　神田には、粋な酒場が多くある。粋

というのは、旨いだけも安いだけでも

全然ダメで、色や音や匂いや、あらゆ

る要素が複雑に融合した、ちょっとし

た奇跡だ。それは、気の利く店主が美

しき酒飲みたちを呼び寄せて生まれる。

　その一つ、ガード下の〈立ち飲み大

松〉に入れた日は幸運だ。寡黙に料理

と向き合う大将を、仕切りのスタッフ

が支え、ガチャガチャしがちな駅前に

あってきっちりと、静かな秩序が保た

れている。富山県氷
ひ

見
み

から直送のイワ

シを使った料理は、刺し身もなめろう

も南蛮漬けも、噓みたいに全部おいし

い。特に好きなのが、イワシの唐揚げ

にネギを山盛りのせた「ねぎいわし」。

揚げたてにレモンを搾るのを想像する

だけでたまらなくなる。しかも、どの

一品も400円ほど。帰りは自分で皿や

グラスを下げてテーブルを拭く。そう

いった酒場のルールを、居合わせた客

同士がなにげなく教え合う姿もいい。

　1927年創業の〈尾張家〉の売りは、

もちろんおでん（刺し身も！）である

のだが、それと共に最高なのは、神田

名物と言っていいカウンター劇場だろ

う。おでん鍋を守る女将さんと息子さ

んたちの気さくな人柄、どんな客にも

平等にパキパキとした下町らしいおし

ゃべりで接してくれるのが何よりのご

馳走だ。長年、注ぎ足してきただしが

しみしみのおでんは、こうしたコミュ

ニケーションを通しての柔軟さがある

からこそ、歴史を今に継ぐのだと思う。

　雑多な飲み屋街の裏路地にある〈MI

KKELLER KANDA〉では、木造の民

家を生かして改築した空間でクラフト

ビールを楽しむ。キャッシュオンで、

おいしいのを気軽に一杯。世界のMIK

KELLERで唯一ここにしかないスマッ

シュバーガーは素材も安心でフワフワ

軽くてちょうどいい。無休で飲めるの

も素晴らしい。ここもまた神田なのだ。

　神田の夜は長いし、粋な酒場はまだ

まだある。下町だから長っ尻はしない。

その代わりに、空が白むまで何度でも

“泣きの一杯”を求めて彷
さまよ

徨うのだ。

おおち・あすか／神田育ち、神田在住。いろい
ろの、編集・執筆・展示など。タナカカツキ著
『新・水草水槽のせかい』改訂おまたせです！

K
a

n
d

a
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神田
1919年開業。高架線路下に造られた駅には駅舎的なモノがな
く、また駅前広場もない。「健やかに」と題された田中昭作
の彫像も東口ガード下だ。しかし当時は、赤煉瓦と白い花崗
石の高架橋こそがモニュメントだったのかもしれない。

下町の持ち味は、酒場が知っている。 大池明日香

2・３階がタップ12種を
常備するビアバーで、１
階はビールも飲めるバー
ガーショップ。１階11時
30分～22時LO、２・３
階16時～23時LO。無休。
千代田区内神田3－21－2
☎03･5244･4903。

MIKKELLER KANDA

２階にはお座敷も。夜は
予約がオススメ。11時30
分～13時、17時～22時L 
O。土曜・日曜・祝日休。
千代田区鍛冶町1－6－4
☎03･3251･4320。

尾張家

イワシ料理専門〈大松〉の立ち飲み。一番人気
はなめろう。17時～23時LO。日曜・祝日休。千
代田区鍛冶町2－12－13☎03･5295･5470。

立ち飲み大松



　ビジネスの中心で、東京の玄関口で

もある東京駅。飲食は多いけど、音楽

が楽しめるお店は少ない印象だった。

　しかし現在は、新丸ビル７階に複合

飲食フロア〈丸の内ハウス〉がある。

中央エレベーター横にDJブースが設

置され、木曜・金曜には東京で活動す

る腕利きのDJたちがプレーしている。

ブッキングは、90年代から世界と東京

をつなぎ、数々のパーティをオーガナ

イズしてきた臼
うす

杵
き

杏
あ

希
き

子
こ

。それだけに、

生きた音楽がフロアを彩る。今夏から

は東京駅周辺を一望できる屋外テラス

で、ライブイベント『MAGIC HOUR 

LIVE』もスタート。夕焼けで真っ赤

に染まるビル群をバックに、街の喧騒

や風の音と混ざり合うアコースティッ

クギターの演奏。音楽が降ってくるよ

うな光景に、思わず心が震えた。10月

からは『MOON LIGHT MUSIC』に名

前を改め、毎週金曜と11月30日の満月

の日に開催予定だ。

　新丸ビルから徒歩５分、良質なライ

ブが楽しめる〈コットンクラブ〉があ

る。現在コロナ対策で食事は提供して

いないが、お酒とスナックを楽しみな

がら、生演奏が聴けるリラックスした

空間だ。数々のステージを拝聴したが、

中でも西海岸のジャズ～ソウルの旗手、

ムーンチャイルドの2017年公演が印象

深い。ゆったり楽しめるコットンクラ

ブのステージでは、彼らの楽曲のチル

アウトな側面が堪能できた。そんなこ

とから心が和み、お酒も進んだ。

　また、東京駅周辺に勤める音楽好き

のサラリーマンに愛されている店も。

立ち食い蕎麦の〈恵み屋〉の入口から

は、蕎麦のいい香りとともに、ツェッ

ペリンやクリームなどのクラシックロ

ックが流れてくる。壁にはギター、テ

ーブルの足元にはギターアンプ！　ご

主人の趣味全開だけど愛嬌満点。思わ

ず楽しい気持ちにさせてくれる。夜は

お酒も飲めて、ロック談議で盛り上が

る常連も多い。ライブから日常的に訪

れる店まで。今の東京駅周辺には、素

晴らしい音楽が溢れている。

わたなべ・かつみ／ライター。映画音楽のみで
DJするサントラ・ブラザースのメンバー。週
末はLittle Nap RECORDSHOP中古部の店番も。

To
k

y
o

東京
1914年開業。現在の駅舎は辰野金吾設計による開業当時の雄
姿を復元したもの。駅舎の復元に伴い整備された丸の内駅前
広場には、永久の平和を希求する「アガペの像」が再設置さ
れている。再整備が進む東京駅はまさに首都の顔になった。

TEARS on LOOPLINE 7
高層ビルの街並みに、生きた音楽が降る。 渡辺克己

海外アーティストの渡航が
難しくなったため、現在は
日本人アーティストのライ
ブが中心。千代田区丸の内
2－7－3 東京ビルTOKIA  
2F☎03･3215･1555。

コットンクラブ 東京丸の内

９つのレストランやバー
が軒を連ねる新丸ビルの
人気フロア。平日は11時
から翌朝４時まで営業。
千代田区丸の内1－5 新
丸ビル7F。

丸の内ハウス

すべて十割そばのもりで
「恵みそば」「韃靼そば」
「田舎そば」「更科そば」
の４種。並盛り350ｇ500
円。11時～15時（売り切
れまで、土12時～）、18
時30分～23時（土～22
時）。日曜・祝日休。中
央区京橋3－4－3。

京橋  恵み屋



「書式」を売る店の棚を引き受けてい

る。文具店の中で、時代に取り残され

たもう一つの店が、ひっそり息をして

いる。

　SL広場から入ってすぐにあるニュ

ー新橋ビルの〈ベジタリアン〉は、青

果市場の仲卸の小売り部門として始ま

ったジューススタンドだ。50年もの間、

店先で果物の熟れ具合を確かめ、カラ

フルなユニフォームでサラリーマンた

ちを迎え続ける、お姉さんたちの日々

を思う。周年記念として特別価格200

円で並ぶミックスジュースに、新橋の

優しさを感じてしまう。

　そのままエスカレーターを上がった

　例えば、駅前ビルにある〈明文堂〉。

マーケット時代の地図にも名前の記さ

れた文具店を、父から継いだ兄弟が営

んでいる。一角では、かつて並びにあ

った、雇用契約書や作業日報などの

　新橋駅前には、終戦からわずか数日

で闇市が立ったという。その闇市を整

理する形で木造マーケットが建てられ、

新橋駅前は盛り場となっていった。

　1964年の東京オリンピックの前後で

行われた都市改造計画の一端として、

新橋駅前では、東京都で最初の再開発

が行われた。東口に新橋駅前ビル、西

口にニュー新橋ビル。この２つのビル

の区分は、マーケットの権利者を中心

に分譲され、今なお戦後から地続きの、

まったく異なる業種が肩を並べている。

雑多な空気は、今も保たれたまま。

　訪れた客には、その混沌とした様子

が、まるで群像劇のように映るはずだ。

私は『新橋パラダイス』と名づけて、

その姿の一端を本に記した。

２階には、戦後の引き揚げ者を無料で

散髪することから始まった〈ニュー新

橋バーバー〉がある。かつて繁忙期に

は休憩を取ることができず、生卵をか

っ込みながら働いていたという職人た

ちが、今でも頭を刈っている。

“時代”が詰まった２つのビルにも、

再び、再開発の計画が持ち上がってい

る。だが、ビルを慈しむ時間はまだ数

年は残されている。名物ビルの店々の

細部には、長い年月によって醸された

情緒が宿っている。

むらおか・としや／ライター。数年来の取材を
まとめた『新橋パラダイス　駅前名物ビル残日
録』（文藝春秋）を今年９月に出版したばかり。

Shim
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新橋
1872年開業。鉄道唱歌が「汽笛一声新橋を～」で始まるよう
に、新橋駅は日本最初の鉄道の始発駅であり山手線が環状に
なる約半世紀も前から存在する。東口には「鉄道唱歌の碑」
があり、西口SL広場には彫刻家・瀬戸団治作の「愛の像」が。

TEARS on LOOPLINE 8

今も昭和が匂う街、ここは“新橋パラダイス”。 村岡俊也

「ジューススタンド」という業態が珍
しかった時代から続く老舗。季節の果
物を中心に、野菜との組み合わせなど、
体調に合わせてジュースを選べる。港
区新橋2－16－1 ニュー新橋ビル1F。

ベジタリアン
往年の文具店はさすがのライ
ンナップで客を迎える。「請
求書」スタンプなどオフィス
文具も健在。港区新橋2－20
－15 新橋駅前ビル１号館1F。

明文堂

新橋駅構内で戦後すぐ
に始まった〈新橋ステ
ーションバーバー〉が
ビル内に移転している。
港区新橋2－16－1 ニ
ュー新橋ビル2F。

ニュー新橋バーバー



HANDで、
どんな感動と出会えるの？

11.25(WED) 18:30ー20:00
場所・八重洲グランルーフ２階

東京駅が醸し出す大人な雰囲気のインストゥルメンタル
ライブを開催。

東京エキマチライブ

11.16(MON)ー 11. 30(MON)
場所・グランスタ東京内VINYL

ロブ・キドニーやさくらいはじめなどのアーティストが
山手線にまつわる人やまちからインスピレーションを受
けた作品をここだけで展示・販売。

VINYL×東京感動線アート展示

東 京 駅

秋 葉 原 駅

日 暮 里 駅

11.19(THU)ー 11. 26(THU)
場所・駅改札内コンコース

地域でアートギャラリーを運営するHOW HOUSEセレク
トの鉄道やアートを感じられる期間限定ショップ。

art×craft×local

11.21(SAT)ー 11. 29(SUN)
場所・駅改札内１階コンコース

駅構内で誰もが音楽を奏でられる駅ピアノ。駅という身
近な場所から鳴り響く音楽との出会いを楽しもう。

駅ピアノ

11.16(MON)ー 11. 30(MON)
場所・丸の内駅前広場

TOKYO STATION AR ART PROJECT

東京駅とそこから広
がる東日本エリアを
ARアートでつなぐ
プロジェクト。スマ
ートフォンを東京駅
丸の内駅舎にかざし
て見える世界をシェ
アしよう。

OVER ALLsライブペインティング

11. 30(MON)
場所・グランスタ東京スクエアゼロ

OVER ALLsによる山手線１周ライブペインティングプ
ロジェクト「ART LOOP TOKYO」フィナーレ。山手線

＊詳細はイベントHP

30駅に描かれたアートが、
東京駅に集結！　そこに
はどんな仕掛けが隠され
ているのか。ワクワクの
止まらないライブペイン
トが楽しめる。

11.16(MON)ー
場所・八重洲

ヘラルボニーアート展示

　グランルーフ地下１階
「異彩を、放て。」をミッ
ションに活動するヘラル
ボニーによる、知的障害
のあるアーティストが放
つ個性豊かな作品の展示。

写真は高輪ゲートウェイで
展示した時の様子。

有 楽 町 駅

11.20(FRI)／ 11. 27(FRI)
場所・エキュートエディション有楽町
　〈THE STAND〉
有楽町駅ガード下〈THE STAND〉で「アナログレコー
ド」によって奏でられるスペシャルな２夜。

「THE STAND ガード下のDJ」

「ガード下 JAZZ」　
11.20(FRI) 18:00ー23:00
DJ 箭内健一
＊スペシャルゲストDJ 「松浦俊夫」「原田潤一」

「ガード下 バレアリック」
11.27(FRI) 18:00ー23:00
DJ 箭内健一 
＊スペシャルゲストDJ 
「橋本 徹（カフェ・アプレミディ）」「haraguchic」

高輪ゲートウェイ駅

11.20(FRI) 13:00ー13:30／14:00ー14:30
場所・改札内鉄道テラスビジョン

はからめカルテット（東京都交響楽団有志）LIVE

山手線30駅のポスターパネルをOVER ALLsがジ
ャック！　いつどこにどんなアートが現れるかは
お楽しみ。見つけたら「#東京感動線HAND」を
つけてSNSに投稿しよう。

山手線30駅×OVER ALLs

11.16（MON）-11.30（MON）

西 日 暮 里 駅

11.28(SAT) 10:00ー15:30
場所・エキラボniri、西日暮里エキマド　など 

駅構内でワークショップ「もうすぐ50歳！　西日暮里を
花かざぐるまで飾ろう！」や駅員とのボッチャ大会など、
様々な企画を実施。

ニリフェス

恵 比 寿 駅

11.11(WED)ー 11. 20(FRI)
場所・駅西口改札内
恵比寿駅×バンタンデザイン研究所による廃材を活用し
たアートワーク展示。

Sustainable Art Station Ebisu

11.22(SUN) 21:00ー23:00
場所・猿田彦珈琲 The Bridge 原宿駅店

Bridge GOOD COFFEE & GOOD MUSIC

エンライトメントと田中
知之（FPM）による１
夜限りのDJ/VJイベント。
音楽と映像、そしてコー
ヒー。カフェで過ごす日
常とは違う特別なひとと
きを、原宿駅上で。

https://www.jreast.co.jp/tokyomovinground/

東京感 動 線 で検索

ここでは紹介しきれなかったイベントも。全イベントの詳細は、 「#東京感動線HAND」をつけて投稿すると、
東京ステーションホテルのペア宿泊券などが当たる
SNSキャンペーンも。

山手線全駅で、11月16日(月)から11月30日(月)まで行われる様々なイベント、

「Have A Nice Day！ in Yamanote Line」。いつも通勤・通学で通り過ぎている、

あの駅に途中下車。そこには、いままで知らなかった山手線の魅力があります。

原 宿 駅

11.16(MON)ー 11. 30(MON)
場所・オンライン
原宿新旧駅舎のVR体験。

VR原宿駅

＊詳細はイベントHP

高 田 馬 場 駅

11.16(MON)ー 11. 30(MON)
場所・早稲田口改札外＋STAND by bookandbedtokyo

edenworksによる参加型インスタレーションのほか、
店内でもアート作品の展示・販売などイベント多数。

STATION EDEN 
with BOOK AND BED TOKYO

＊一部12.25(FRI)まで

11.16(MON) 14:00ー14:30
場所・改札内鉄道テラスビジョン
カルテットの演奏に合わせ、OVER ALLsがライブペイ
ンティングを実施。イベントのオープニングにふさわし
いアート×音楽のコラボレーションライブを高輪GWで。

OVER ALLs×はからめカルテット
（東京都交響楽団有志）コラボLIVE
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